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    有人說，中國歷史始於盤古：盤古分開混沌的天地，但最終體力透支累倒了——他的四肢化作大地、肌肉化作田土、血液化作江河、骨骼化作礦藏——他把一切一切都獻出來，孕育着一代一代的華夏兒女。只是，這片澤原沃土之下，盤古的脈搏，迄今未有靜下來的跡象——一九七六年七月二十八日，唐山人民就感受到他的血脈沸騰。經過這一場七點八級的強烈脈動洗禮，在愁雲慘霧的唐山廢墟中，傳來了鼓書藝人資希聖的歌音︰「渾沌初年不記年，想當初天連水來水連天，盤古開天闢濁地……」好書百看不厭，也許《唐山大地震》是個例外——畢竟，誰願意又翻動書扉，回首這一場大概是自盤古開天闢地以來、炎黃子孫所面對的最大浩劫呢？唯我步步為營，緊隨錢鋼先生的筆跡，硬闖這個歷史的傷口……
    地崩山摧壯士死，死的又何止是人命？悲戚的輓歌，氾濫在一九七六年夏的唐山。唐山受難了，更悲哀的是，人格也損滅了。貪婪醜惡是送葬人，把生還者 一一推往罪惡的煉獄：人們在塌下的商店的遺址，爭槍本不屬於自己的貨物：人們在頹倒的房舍的廢墟，搜掠本不屬於自己的現鈔；人們在冰冷的屍體的手，摘下一塊又一塊本不屬於自己的錶……是災難扭曲了人格，還是，它把人的真性情鉅細無遺地揭露出來？健全的人姑且丟掉廉恥，從無助的盲人手中奪去救濟品——哪怕只是五斗米糧——奪去後便在自己的防震棚裹大吃大喝；外地的親戚姑且拋下親情，從無依的遺孤手中扒走值錢的財物——哪怕只是一疋花布——扒走後便逃之夭夭，忘了緊抱看父母遺體、嗚咽涕泗的孩子……地崩山摧壯士死。難道過了數千年以後，人類又回到盤古所在的混沌時代嗎？魂兮歸來！魂兮歸來！良知之魂得招回來，回來腐朽的人的肉體，免得溼漉漉陰淒淒的廢墟再平添腥臊腐臭！
    可幸，在遠古渾沌的年代·誕生了盤古——他仰面、枓髮、頂天立地、屍化萬物，交織宇宙豐富多姿的樂章！可幸，在今朝頹唐的唐山，尚有如盤古一般蘊藏高尚情操的人——他們擦血、抹淚、見危授命、獻身群眾，綻放人性美麗爍斕的花朵！看守所的亂石堆裏開了花：囚徒放棄這個逃逸逍進的絕佳時機，反而負傷在大街小卷中搶險救人、老老實實地救人。精神病院的瓦礫堆裏開了花：醫生沒有趕狂逃亡的人潮中，反而盡忠地照顧院內患者，以及更多受不住地震刺激而發了瘋的人。一家飯店的小伙子，知悉好不容易活下來的病人僅分得四兩救濟飯，當下破口大罵、撕掉飯票、捧出一盤盤熱騰騰的飯菜——飯菜冒著熱氣，蒸出了花……一個受了重傷的人，竭盡心力地駕著載滿傷員的卡車駛到縣城，最後伏在方向盤上、合上眼皮、再顧不了肚子割破淌著的血——血流滿地，沾溼了花……千瓣高尚的心靈，苦幹克己之事，吶減不平之事。惟有這些美麗燦爛的花朵，在一片腥臊腐臭中，嚥下家破人亡的苦澀，渾散看蘭芳芷香——這才是真正的人！
    曾經啊，唐山人的心，積壓開灤礦的煤。曾經啊，汶川人的鼻，散露川泡菜的酸。曾經啊，玉樹人的眼，溢瀉青海湖的淚。奈何災難之前，人只能自衛，力求減低預計的罹難人數；可更重要的是，災難之後，人必須自拯，盡力增加實際生還者的數目。我們要好好把握「黃金七十二小時」——最有可能營救危殆生命的時限是地震發生後的三日、決定生死發球權的三日！一九七六年，中國人的確做錯了：外國人伸出援手，熱情且友善，只不過中國人客氣地一瞥，謝絕好意——泱泱大國的顏面保住了，大國的人倒是死了。一九七六年，中國人真的做錯了：戰士汗流浹背，在金庫的殘址挖掘，直至最後的一角一分都找看——普通百姓的財產保住了，百姓的生命倒失去了。如果，中國握著外國友誼之手而非回絕，如果，士兵搜救瓦礫下的傷者而非錢財，那麼唐山人便不用準備足足二十四萬具木匣子了……聊以安慰的是，中國人沒有重蹈覆轍，起碼在汶川和玉樹，
人們抓緊黃金七十二小時，拯救性命，減少傷亡。也許，一九七六年最可取的，是賓館的一幕：「白種人、黃種人，自動地組成了一個救死扶傷的集體……他們忘了傷痛、忘了時間、忘了地點、忘了國度。那一瞬間一切都模糊了」異鄉人和失去家的人，從死亡扳回一球，全賴互助互救 ——這就是三場大地震中最大的敔示。
人望神州，茫茫何廣也，唐山之後是汶川是玉樹—— 盤古震懾大地的脈搏至今未有止息。然則人人盡說香港好：風調雨順、人壽年豐。孰喜？孰悲？久居福地的我，僅能憑藉文字和電視熒幕，了解一幕幕怵目驚心的災禍場面、撫模一道道黯然神傷的災難傷痕。但，這又豈可與千萬受災同胞親歷其境之成同日而語呢？夏蟲不可語冰，但不代表我就只能作壁上觀——頃刻，我想到，我那濃於水的血、我那濃得化不開的血。頃刻，我最想做的，是捐出我的血，灌注到受災同胞的血脈、灌注到受災同胞的生命執跡……頃刻，我彷彿聽到一夜婦孺的驚呼和悲啼，彷彿看到廢墟插上的旌旗和燃起的烽火——醫生執起手術刀，要與死亡埋身肉搏！惟時間在醫師的眉宇間燃燒：「那麼多生命垂危的傷員，明知搶救無望，也往手術台上抬，有時做兩個小時的手術，僅僅就是為了延長傷員一個小時的生命。」這是醫生對生命的執著：只要傷員尚存一息，就得讓他的生命走得更遠，哪怕只是多走一步……傷者的毛孔也沁出汗水，呼喊著求生的戰歌：有個砸歪了臉的人，在雨中跌跌撞撞地走著；有個折斷了腿的人，用手抓看石頭在地上挪動；更有個孩子，在沒有麻醉下強忍痛楚，用鹽水洗刷掀開了的頭皮。念此際，躺在手術台上的人，需要更多可供輸給的血。血，偏偏在乾涸的廢墟中最缺。沒有血，醫生對生命再多麼的執看，也是徒然；沒有血，傷者對生命再多麼的渴求，也是枉然。難道醫生就要這樣無奈地偃旗息鼓、這樣眼巴巴地讓死亡敲起傷員的喪鐘嗎？不，我和其他香港人，每人付出了不過幾百毫升的熱血：於你舉足輕重，於我不足掛齒。然後手術台上的你，匆匆接受過輸血，茫茫然間，彷彿聽到鬼哭神號的一聲煞車，與死亡擦身而過，好險！你枕好像經歷了一場夢魘，躺在病榻上，慶幸自己還能再見東方之既白……
生命的價值不僅在於生命本身，更在於如何活出生命、體現生命、以生命延續生命。我重重地合上書扉，寄望世人能如盤古那樣頂天立地，譜出生命樂章！
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